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Coroczne spotkania konferencyjne w ramach SacroExpo mają wiodący temat
ramowy: Kościoły naszych czasów. Ponieważ tak dokładnie brzmi tytuł mojej
książki, więc zapytano mnie o zgodę na takie zapożyczenie. Zgodziłem się. Temat
szczegółowy obecnej Konferencji brzmi: Dziedzictwo i perspektywy, co jest z kolei
powtórzeniem podtytułu mojej książki. Tak więc wspomniane obydwa połączenia
stanowią pełen tytuł mej publikacji w krakowskim WAM1.

1. Różne opcje roli czasu

Czas jest i pojęciem, i zjawiskiem, różnie definiowany przez rozmaitych spe-
cjalistów. Zauważmy, że nie tylko niektóre kierunki metafizyki twierdzą, że czas
właściwie zawsze jest między koncepcją a skutkiem. Jest właściwie ulotny, ale
i wyjątkowy, wręcz jedyny. Posłużmy się przykładem. Czas wspaniałego koncertu,
mimo że utrwalony przez różne mikrofony, obiektywy i inne nośniki danych, był
jednym jedynym, z niepowtarzalną aurą, kontekstem, osobami. Gdy włączymy pły-
tę DVD z jego nagraniem, to zawsze jest to jedynie kopia tamtej czasoprzestrzeni.
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Właśnie opcje, kryterium, zakres, każą nam go różnie widzieć, odczuwać
i definiować:
1) W fizyce. 
2) W socjologii.
3) W teologii i liturgii — nie tylko dostrzeganie przemijania, czy uczestniczenie

w akcji liturgicznej, ale zawsze dotykanie nieskończoności, wieczności.
4) W historii jest wręcz tworzywem, fundamentem i zarazem miarą zdarzeń i fak-

tów, odkryć i obyczajów, wojen i rozejmów.
5) W każdej kreacji.
6) W szeroko pojętej architekturoplastyce:

— przyjąć (to, co jest dziedzictwem całych pokoleń);
— nie szkodzić i przekazać (głównie dotyczy muzeów i zasad konserwacji

kościołów, rzeźb, obrazów — primum non nocere);
— tworzyć, być kreacyjnym (stosowane głównie do dzieł nowych, nowo-

czesnych, nowatorskich).

Bez względu na to, czy przyjmiemy koncepcję czasu linearnego, ciągłego, ot-
wartego czy zamkniętego, zawsze zastanawiamy się nad rolą, jaką on odgrywa
w różnych sytuacjach osobowych, jak i zbiorowych. Jest on miernikiem, stróżem, ale
i sygnałem monitoryzującym ciąg zdarzeń, znakiem ostrzegawczym, a niekiedy
wręcz alarmowym. Chodzi o to, by — odczuwać i przeżywać czas, swój czas, kon-
kretny czas. Chodzi o to, by jak to określa ks. J.S. Pasierb — „widzieć czas”2. Co
wreszcie po wielokroć przypomina Vaticanum II, by odkrywać „znaki czasu” (zob.
też V Modlitwę eucharystyczną). Podobną rolę pełni on w kontekście architekturo-
plastyki sakralnej.

2. Ludzie, fakty, epoki

Wielcy politycy, rewolucjoniści, myśliciele, ludzie Kościoła, w tym także mis-
tycy, bardzo często zakładali ruchy, stowarzyszenia, bractwa, zakony. Tworzyli
wręcz nowe nurty, a nawet epoki. Jakże często bywali zaczynem, kiedy indziej fer-
mentem, także wewnątrz Kościoła. Bywali inicjatorami całych prądów społecz-
nych, politycznych, religijnych czy artystycznych. Mówimy więc o czasach
Aleksandra Wielkiego, epoce karolińskiej, ottońskej, czy napoleońskiej; o epoce
tzw. schizmy wschodniej czy reformacji Lutra lub Kalwina. W ramach zaś samego
katolicyzmu możemy odnaleźć np. nurt potrydencki, który także w sztuce nazwano
kontrreformacją3.
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W najnowszych czasach w życiu Kościoła takim wydarzeniem przełomowym
stał się Sobór Watykański II (1962–1965), stąd czas poprzedzający go nazywany
jest „przedsoborowym”, zaś po nim — „posoborowym” (określany też skróto-
wo — postvaticanum). W zdecydowanym stopniu to właśnie całościowe potrakto-
wanie Vaticanum II stało się, mówiąc obrazowo, „przewrotem kopernikańskim”
na wielu odcinkach, nie tylko doktryny, ale również różnych przejawów życia
Kościoła w świecie współczesnym. Dotyczy to także nowej optyki względem
utrwalonego przez całe wieki pojmowania, interpretacji i organizacji przestrzeni
kościelnej, w tym także poszczególnych stref wnętrza4.

Wielkie wydarzenia wpisują się w czas, a nawet go kształtują i określają. Choć
granice między epokami są płynne i nierównomiernie rozłożone w różnych kra-
jach, to z zasady właśnie prądy i tendencje są swoistym antidotum na starzejącą się
epokę, na jej zwyrodnienia. Są więc próbą znalezienia nowej, innej opcji, także
w dziedzinie architektury, plastyki, malarstwa, witraża. Jest to więc nadal trwanie
w świecie ars, ale zarazem poszukiwanie innej stylistyki, innej bryły czy faktury,
a często też — innej koncepcji duchowej (nie tylko czysto formalnej). Mimo czę-
sto sprzecznych koncepcji i szkół, jest to ciągłe poszukiwanie wyrazu ducha, uni-
wersalnego posłannictwa wszelkiej twórczości i ekspresji. Konieczna jest zarazem
specyficzna konfrontacja tego, co było, z tym, co jest i będzie. Mieczysław Jastrun
jeden z rozdziałów swej książki tytułuje Metamorfozy czasu, a rozpoczyna od wy-
mownych słów: „Wierność czasowi ...”5. Następuje swego rodzaju sprzężenie
zwrotne (znanych nie tylko z gramatyki) trzech czasów: przeszłego, teraźniejszego
i przyszłego. Dotyczy to oczywiście również odpowiedzialnej postawy względem
stylów, które są już utrwalone w podręcznikach i akademickich wywodach, ale
także wprowadzane w życie. Czy są one związane, a nawet niejako „przywiązane”
do poszczególnych epok? Wiadomo przecież, że czas powstania dzieła nie zawsze
odpowiada stylowi, który w danym okresie panuje. Czy wypada, a może wręcz
należy powracać i znowu wprowadzać także do twórczości sakralnej to, co jest
twórczym sukcesem i dorobkiem tamtych czasów? Czy więc dziś, teraz, u progu
XXI w., normalną, poprawną, a może godną pochwały jest postawa rekonesansu
i jakby rewitalizacji np. romanizmu, gotyku, baroku czy secesji? Jak należy się
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zmierzyć z przeszłością, z dziedzictwem kultury i sztuki? Jak czas i myślenie,
związane z określonym czasem historycznym, mogą wpływać na oblicze, na po-
ziom twórczości sakralnej? Wiadomo, że nawet najbardziej nowoczesne prądy
twórcze w jakiś sposób odwołują się do przeszłości, choćby poprzez traktowanie
minionych stylów jako tzw. „świadki” albo jako „cytaty”.

3. „Teraz” sztuki, czyli...

Każda dziedzina ludzkiej aktywności, w tym także bardzo szeroko pojętej
twórczości artystycznej, nieuchronnie stanowi swoisty pomost pomiędzy całym
splotem wydarzeń i doświadczeń przeszłości a oczekiwaniami, nadziejami i per-
spektywami przyszłości. Przed wszystkimi, którzy teoretycznie lub praktycznie
wpływają na poziom naszego „tu” i „teraz”, staje bardzo wielkie i odpowiedzialne
zadanie: wyważenie racji, kryteriów i wartości. Problem dotyczy granic, które nie
tylko warto, ale należy odważnie przekraczać. Dotyczy jednak też pewnych inter-
subiektywnie personalnych i społecznie uzasadnionych samoograniczeń, a więc
granic nieprzekraczalnych.

Poczucie odpowiedzialności, ale zarazem myślenie zakorzenione w historii
i działanie otwarte ku temu, co jest przejawem postawy kreatywnej, powinno być
nierozłączną cechą każdej twórczości. Szczególnie ważne jest to w odniesieniu do
całej szerokiej sfery wiary, religijności, pobożności, modlitwy, ale także narzędzi
i środków do urzeczywistniania człowieka–jednostki oraz ludzi–wspólnoty litur-
gicznej. Ważne jest stworzenie niejako płaszczyzny, tła, kontekstu, przestrzeni, do
świadomego, czynnego, pełnego, owocnego uczestniczenia w najświętszych czyn-
nościach (liturgia), w najświętszej adoracji (Najświętszy Sakrament) i w osobistej
więzi ze Świętym Świętych (z samym Bogiem) oraz z tyloma pośrednikami i pa-
tronami, czyli świętymi Pańskimi.

Dziedzictwo kulturowe i artystyczne wpisane jest w historię Kościoła i posz-
czególnego kraju. Stanowi wręcz nierozerwalną część całokształtu i dorobku re-
gionu czy ojczyzny. Jakże pięknie o tym pisał Jan Paweł II w książce „na prze-
łomie tysiącleci” pt. Pamięć i tożsamość. Wyjaśnił zarazem sens samego tytułu tej
książki, nawiązując do francuskiego filozofa Paula Ricouera:

Pamięć jest tą siłą, która tworzy tożsamość istnień ludzkich, zarówno na płaszczyźnie
osobowej, jak i zbiorowej. Przez pamięć bowiem w psychice osoby tworzy się ponie-
kąd i krystalizuje poczucie tożsamości6.

Przenikanie, wpływy, konwencje są czymś oczywistym. Współtworzą one to, co
się zowie stylem epoki. Zarazem zagrożeniem jest zatracenie własnych korzeni,
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specificum, czy tego, co określane jest jako genius loci. Nowoczesną tradycją, nie-
stety, staje się niedocenianie tradycji, a nawet jej zatracanie7.

Problem polega na myśleniu i postawie kreatywnej, ekspresyjnej. Zarazem to
nie nowość i nowatorstwo są tu najważniejsze. Sama zmiana czy nawet nowo-
czesność nie mogą być celem samym w sobie. Działanie celowe, świadome, a za-
razem zdolność symbolicznego myślenia, jest specyficzną cechą człowieka. Per-
sonalistyczna jego koncepcja mocno akcentuje także bezinteresowne poszukiwanie
prawdy, dobra i piękna. Tak wąskie, jak i szerokie pojmowanie ekspresji jest za-
równo twórczym wyrażaniem spontaniczności, jak i zaangażowaniem własnych
doznań poprzez znaki i symbole, co wyróżnia człowieka od reszty świata8. Jest też
utrwalaniem i przekazywaniem kultury. Znamienne, że konkordat między Stolicą
Apostolską i Rzeczypospolitą Polską z dnia 28 lipca 1993 r. (art. 22, 4) zarówno
obiekty sakralne, jak i budynki towarzyszące oraz inne dzieła sztuki określa
mianem „dziedzictwo kultury”9.

4. Duch epoki

Czas płynie, ucieka, mija. Jak się w tym czasie znajdujemy? Jak go zagospoda-
rowujemy? Jak on wpływa na nas? Łacińskie przysłowie głosi: tempora mutantur,
et nos mutamur in illis. Tak, zmieniamy się wraz z czasem. On bowiem nie tylko
mija i od strony przeżyć jest niepowrotny, niepowtarzalny, ale zarazem ciągle trwa
i kształtuje profil życia, kultury i sztuki całych pokoleń. Mimo woli ulegamy roz-
maitym trendom, modom, tendencjom, zwyczajom.

Nie wstydzi się tego Kościół. Wręcz założeniem misji Kościoła jest przystoso-
wanie (accomodata renovatio), integracja, koegzystencja. Niejako wypadkową
tych wszystkich postaw jest stosowana od zarania (choć nie zawsze tak nazywana)
inkulturacja albo akulturacja. Kościół zazwyczaj wręcz przoduje w wytyczaniu no-
wych dróg i myśli filozoficznej, teologicznej, pastoralnej, liturgicznej, artystycznej.
Jakże wyraziście dotyczy to procesu emancypacji krajów Trzeciego Świata spod
hegemonii Zachodu, kiedy to zasadniczą rolę ogrywają racje i motywy religijne10.

Kościół jest nade wszystko ukierunkowany na nadprzyrodzoność jako commu-
nio, ale i jako congregatio. Congregavit nos in unum Christi amor. Właśnie to za-
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sadniczo różni Kościół od organizacji i stowarzyszeń wyłącznie doczesnych i świa-
towych. Pomiędzy mocną wiarą i gorącą miłością pozostaje wciąż w Kościele nie-
wzruszona nadzieja oglądana poprzez pryzmat eklezjalny. Pięknie i dobitnie wyraził
to Antonio M. Sicari:

Nie jest pychą twierdzić z pewnością, że cała teraźniejszość jest otwarta na przyszłość
tylko w Kościele i przez Kościół, niezależnie od różnych słabości historycznych tego
kościelnego ciała11.

Dotyczy to także organizacji przestrzni kultu, wielkości, układu i założeń, for-
my i wyrazu, struktury i stylu budowanych w różnych epokach obiektów kultu.
Uspienski pisząc o symbolice i teologii cerkwi, zauważa, że różnie kształtowała
się forma tego obiektu kultu. Jeszcze wyraźniej tę zmienność dostrzegamy w roz-
woju bryły kościołów i zborów, ich założeń, planów i rzutów. Jakże często „wraca-
no”, odwoływano się, sięgano do przeszłości, ale zarazem dążono do zmian,
przekształceń, do nowości. Budowano „zgodnie ze smakiem czy ideami danej epo-
ki czy cywilizacji (...), by pobudzać do kontemplacji tego, co nie tylko niewi-
dzialne, ale też nie może być wyrażone bezpośrednio”12. Przejawem aktywności
żywego Kościoła jest rozgraniczenie tego, co jest trwałe, nieusuwalne, dogmatycz-
ne, od tego, co może, a raczej wręcz powinno ulegać zmianie.

O ile nawiązanie do historii i tradycji zdaje się być czymś oczywistym, o tyle
zatrzymanie się na jakimś etapie czy stylu przeszłości może skutkować stagnacją,
a nawet „zniewoleniem historycznym”13. Podkreśla się raczej potrzebę tzw. ciągłej
i otwartej tradycji. Chodzi raczej o twórczą kontynuację niż o tradycję rekonstruo-
waną, odtwórczą czy wybiórczą.

Zarówno w krajach misyjnych, jak i w parafiach Europy ciągle ciąży myślenie
i działanie, które zamyka się w ramach „dawności”, czy, mówiąc językiem Potoc-
kiego, tzw. „starożytności”.

Tu tkwi zasadniczy dylemat: nawiązać do minionego czasu, wpisać się w swój,
a zarazem go jakby wyprzedzić. A nawet być mecenasem czy pionierem w krysta-
lizowaniu się myśli twórczej. Statyczna, ahistoryczna koncepcja jest reakcją prze-
ciwko relatywizmowi i anarchii, jednakże w konsekwencji prowadzi zazwyczaj do
tego, co bywa określane jako „bezruch sztuki”14.
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Niezbędne jest przeanalizowanie rozwoju teorii architektonicznych, poszu-
kiwania form w sztuce, dojrzewanie doktryn i zjawisk artystycznych. Charak-
terystyczne jest odwoływanie się nie do bezpośrednich poprzedników, ale do
dwu, trzech generacji wstecz. Dotyczy to też konwencji twórczych oraz gustów
pokoleniowych.

5. Konserwatorskie dylematy

Ewidentny postęp i zmiany dokonują się w sprawie poglądów i metod konser-
wacji architektury i sztuki. Oczywiście trzeba szanować i nawet stawiać pomniki
takim luminarzom konserwatorstwa minionego czasu, jak choćby prof. Adolfowi
Szyszko-Bohuszowi. Nie znaczy to jednak wcale, że „na żywo” i „na cało” należy
powtarzać także ich błędy, które zweryfikował właśnie czas. Zmieniają się i dosko-
nalą diagnozy oraz metody lepszego chronienia i skuteczniejszego zabezpieczenia
dzieł przed zniszczeniem (primum non nocere). Także wobec zabytków sakralnych
stosuje się nowsze technologie oraz nowoczesne środki zabezpieczenia, restauracji
i konserwacji. Chodzi o jak najlepszą przyszłość tego, co jest przeszłością15.

Także w tych działaniach niezbędne jest kreatywne myślenie, odczytanie myśli
przewodniej danego dzieła i jego wymowy symbolicznej; zrozumienie znaczenia
konkretnej fazy jego rozwoju, ale zarazem uwzględnienie dzisiejszego jego otocze-
nia i kontekstu. Co jest ważniejsze, gdy dostrzegamy np. kilka faz przebudowy
i kilka stylów danej budowli? Za którym się opowiedzieć? Co należy uczynić, by
zabytek rewitalizować? Jak odkryć, zachować i ukazać to, co pozostało z orygina-
łu? Jakże często skutki podejmowanych tu decyzji są po prostu ostateczne i nie-
odwracalne. O tym powinien wiedzieć nie tylko konserwator wojewódzki czy die-
cezjalny, ale także administrator, proboszcz czy urzędnik w kurii biskupiej. Jak
należy wykonywać remonty czy przebudowy? Jak przeprowadzić konserwację, by
szacowny obiekt architektury niejako ponownie ożył? Jak sprawić, by służył współ-
czesnym, ale by zarazem nie uległ degradacji, dewaluacji, czy desakralizacji? Nie
tylko w tej dziedzinie należy uwzględnić racje i argumenty różnych specjalistów,
poczynając od archeologów. Opcja międzydyscyplinarna jest nie tyle alternatywą,
ile po prostu — koniecznością.

Czas powoduje specyficzną patynę (np. miedziane dachy lub kopuły kościo-
łów), dodaje powabu i dostojeństwa. Była taka teoria konserwatorska, by szacow-
ny obiekt, który „dogorywa”, rozsypuje się, wali się, pozostawić jako ruinę–pomnik,
jako „martwy zabytek”, jako zabytek „nieżywy”, który wyraża jego kondycję. Twier-
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16 NADROWSKI, Saeculum u podstaw, s. 88: „[...] Jeśli zdecydujemy się na schematyzm i za sukces
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17 P.R. REGAMEY, Art sacr au XX-e siecle?, Paris 1952; M. OCHS, Un art sacr pour notre temps,
Paris 1959.

dzono, że taki stan zabytku jest po prostu autentycznym świadkiem swego czasu,
a także określonego stylu. Zachowywano więc takie dziwne pomniki przeszłości,
autentyczne nieużytki. Obecnie zrozumiemy, że do takiego stanu można dopusz-
czać tylko w wyjątkowych wypadkach (uzasadnionych zazwyczaj sentymentalnie).
Powszechnie raczej bronimy, zabezpieczamy, uzupełniamy, konserwujemy, by za-
razem wyraziście ukazać to, co jest autentykiem (świadkiem), a co elementem wy-
miennym (nowym uzupełnieniem).

Warto dostrzec jeszcze inne ważne aspekty znaczenia czasu. To właśnie jego
kontekst niejako określa stan, a raczej wartość obiektu, jako dzieła sztuki. Poprzez
wieki i pokolenia pozostaje on także specyficzną formą katechezy, milczącego
kazania, środkiem ewangelizacji i misji wobec otaczającej rzeczywistości ludzkiej,
urbanistycznej czy krajobrazowej. Jest więc ipso facto przekazicielem dziedzictwa
wiary.

6. Wobec nowości

Czas niesie w sobie i z sobą dorobek wiary i kultury poprzedników, całych po-
koleń. Nawet gdy jest dziełem nowatorskim, powinien wpisywać się w dorobek
i tradycję wieków. Celem i zadaniem dzieła sztuki sakralnej nie jest szokowanie,
zaskoczenie, rozdrażnienie, napięcie, niepokój, podniecenie, zdenerwowanie. Na
wystawie czy wernisażu artysta może nawet prowokować czy drażnić. Tego typu
obraz czy rzeźba może znaleźć się w pomieszczeniu prywatnym, w galerii czy
w warsztacie pracy. Zupełnie inne są wymogi względem obrazu kultycznego, wnę-
trza liturgicznego czy wyposażenia całej przestrzeni kościelnej.

W teorii i praktyce, a także w percepcji sacrum kościelnego chodzi ostatecznie
o identyfikację archetypicznego komunikatu, czyli o odkrycie wraz z formą także
„treści naddanej” — duchowej, czyli symbolu sacrum pośród profanum. To nie ty-
le gotowe wzorce i szablony mają być przejawem autentycznej i zarazem twórczej
postawy wobec sacrum wpisanego w czasoprzestrzeń16. Tę świadomość mieli
twórcy i teoretycy twórczości sakralnej w okresie przedsoborowym. Stawiano
wyraziste pytania. Wymieńmy tu choćby dwa podstawowe dzieła francuskie17.
Myślenie tamtych ludzi znalazło oddźwięk w procesie przygotowań i postanowień
Vaticanum II odnośnie sztuki sakralnej.
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18 SKRZYDLEWSKI, Polityka w cywilizacji łacińskiej, s. 107: „Nowy uniwersalistyczny globalny porzą-
dek jest dynamiczny, a jego hasłem i zawołaniem jest: teraz, już natychmiast, za moment, w tej chwili”.

19 H. NADROWSKI, Kryterium czasu a nowe kościoły, „Architektura–murator” (2008), nr 7 (166), s. 53.
20 Zofia Trzcińska-Kamińska o sztuce religijnej i sakralnej. Wywiad przeprowadził ks. H. Nadrow-

ski, Więź 23 (1980), nr 3 (263), s. 65–72.
21 JAN PAWEŁ II, Ecclesia de Eucharistia, nr 10: „W wielu miejscach adoracja Najświętszego Sa-

kramentu znajduje swoją właściwą rolę w życiu codziennym i staje się niewyczerpanym źródłem świę-
tości. (...) Niestety, obok tych blasków nie brakuje też i cieni. Istnieją bowiem miejsca, w których zauwa-
ża się prawie całkowity zanik praktyki adoracji eucharystycznej. Do tego dochodzą też tu i ówdzie,
w różnych środowiskach kościelnych, nadużycia powodujące zaciemnianie prawidłowej wiary i nau-
czania katolickiego odnośnie do tego przedziwnego Sakramentu. Czasami spotyka się bardzo ograniczone
rozumienie tajemnicy Eucharystii”; tamże, nr 61: „Tajemnica eucharystyczna — ofiara, obecność, uczta —
nie dopuszcza ograniczeń ani instrumentalizacji; powinna być przeżywana w swej integralności, czy to
w wydarzeniu liturgicznym, czy w osobistym dialogu z Jezusem tuż po przyjęciu Komunii św., czy też
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Zagrożeniem obecnych czasów jest tendencja do szybkich zmian, pochopnego
działania i decyzji, które nie są poprzedzone prawdziwym namysłem18. W procesie
budowy nowego kościoła taka postawa, pozbawiona głębszej refleksji i opcji per-
spektywicznej, byłaby pod wieloma względami szkodliwa.

W każdym wypadku należy zarówno wyrażać ducha wiary i Kościoła swego
czasu, ale także twórczo podchodzić do artystycznego języka i formy tych dzieł.
„Zaniechania, a nawet negacja hodie („dziś”) odnośnie sacrum i sfery artystycznej,
jest nie tylko przejawem stagnacji, ale rodzajem zgorszenia i alienacji”19.

Rolę i wartość czasu odnajdujemy szczególnie w liturgii i w modlitwie prywat-
nej. Bogu należy ofiarować i niejako zarezerwować chwile, minuty, a nawet godzi-
ny na modlitwę, medytację, kontemplację, czy adorację. Rzeźby i obrazy w obiek-
cie kościelnym nabierają niejako nowej wartości i głębi niemal mistycznej, gdy są
„omodlone”. Znakomicie zrozumiała to artystka rzeźbiarka Zofia Trzcińska-Ka-
mińska20. Dzieło zyskuje niejako inny, po ludzku niedostrzegalny, wymiar.

Szczególny akcent należy położyć na strefę adoracji eucharystycznej. Chodzi
tu zarówno o lokalizację tabernakulum, jak i łatwy dostęp do kaplicy adoracyjnej
(jeśli takowa jest w danym kościele). W czasach pośpiechu i rozgwaru bardzo po-
trzebne są takie wydzielone strefy ciszy i skupienia, by wierni znajdowali czas dla
Boga, także poza samą akcją liturgiczną. Znamienne słowa powiedział na ten temat
Jan Paweł II w jednym z ostatnich swoich dokumentów, wydanym na Wielki
Czwartek 2003 r.21

7. Sztuka pośród innych dyscyplin

Gdy rozpatrujemy jakiekolwiek dzieło sztuki, to zawsze staramy się je umieś-
cić w konkretnym czasie historycznym. Możemy nawet powiedzieć, że właśnie czas
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jest niejako jego miarą. Analizować je możemy według rozmaitych kryteriów czy
kategorii. Jednakże czas powstania jest podstawową cezurą ocenną, klasyfikacyjną.
Wytwory kultury i sztuki trzeba odczytywać i interpretować na tle epoki. Można
powiedzieć, że są one „wypadkową swojego czasu”22. To jest klucz do zrozumienia
każdego dzieła architektury czy sztuki.

Dodajmy, że opcją takiego dzieła jest historii sztuki. Nieodzowne jest zawsze
rozpatrywanie„warstwy wykonawczej”, „wizualnej” kategorii artystycznych i este-
tycznych. To jest jak gdyby fundament materialny dzieła, jego osnowa, jego ciało,
jego zewnętrzność, jego fabuła. Sprawy warsztatu i stylu epoki zdają się być czymś
oczywistym i niejako wstępnym, fundamentalnym. Czy „umiejscowienie” dzieła
w czasie i przestrzeni jest równoznaczne jedynie z kwestią warsztatu, rzemiosła,
wykonawstwa, szkoły artystycznej, kierunku w sztuce? Powstaje pytanie, czy punkt
ciężkości kładziemy na tzw. „wolę tworzenia” (A. Riegl), czy też raczej na „histo-
rię idei” (M. Dvorák), na interpretację symboliczną (E. Cassier), czy poszukiwanie
„wewnętrznego sensu” (E. Panofsky)?

Dla głębszego poznania dzieła sztuki na tle epoki konieczne jest sięganie też
do źródeł archiwalnych, głównie pisanych (nie tylko ikonograficznych), a także
ukazanie powiązań z językoznawstwem, filologią, epigrafiką, czy szeroko pojmo-
waną literaturą. Na nowo nawet ożyła teoria podporządkowania sztuki literaturze,
która reinterptetowała znaną tezę: ut pictura poesis23. Zrozumiano, że właśnie ga-
lerie, muzea, ermitaże przechowują nie tylko same dzieła sztuki, ale

największe niekwestionowane wartości wytworzone przez ludzi i traktowano [je] jako
symbole ludzkości. Historycy sztuki byli ich strażnikami, mieli nad nimi władzę (...),
tworzyli most pomiędzy sztuką i ludźmi, kontynuując liturgię romantycznego kultu
sztuki24.

Czy jednak sztuka, jej historia, jej muzea jedynie przechowują (także konser-
wują), ale nie wartościują, nie podejmują krytycznej oceny, a nawet wręcz są oder-
wane od życia i historii? Jakby zaprzeczeniem takowych hipotez były wieloletnie
badania George Kublera, które dotyczyły tzw. „morfologii dzieł sztuki” oraz przy
ich badaniu — wdrażania metod antropologii i socjologii. Jego mała książeczka
wydana w 1962 r., a w polskim przekładzie — w 1970 r., zachwiała wieloma utar-
tymi teoriami, pojęciami, metodami. Autor mocno zaakcentował kontekst czasu
w oglądzie rzeczy i przedmiotów. Zwróćmy uwagę na wymowne i symboliczne
brzmienie tytułu tego studium25.
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26 Zob. BIAŁOSTOCKI, dz. cyt., s. 11.
27 TENŻE, Historia sztuki czy historia kultury?, „Twórczość” (1982), nr 2, s. 98.
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30 TENŻE, Historia sztuki, s. 106.

Interesujące też jest potraktowanie historii sztuki — co zdaje się sugerować
Jan Białostocki — jako jednej z nauk humanistycznych. Podkreśla zarazem, że
w wyobraźni współczesnego wykształconego człowieka, „przeszłość, jeśli w ogó-
le poświęca jej uwagę, staje się w coraz większym stopniu przeglądem dziejów
sztuk plastycznych”26. Jakub Burckhardt zaś sprowadza historię sztuki do historii
kultury (Kulturgeschichte). Idąc tym tropem, aby M. Warburg mówi raczej o „his-
torii myśli i kultury”, a zarazem o współzależności, a nawet „metodologicznej
jedności wszystkich dziedzin i prądów historii umysłowej”, co za Ernstem Cassi-
rem cytuje Białostocki27. Jest to o tyle ważne, że w owych poszukiwaniach i nawet
ścieraniu się poglądów i szkół rodzi się z jednej strony dążność do integracji i na-
wet jawi się pokrewieństwo różnych dyscyplin, z drugiej zaś — pozwala zbliżyć
się do całych obrzeży, czy peryferii sztuki. Objaśniając jeden wątek, bardzo często
rozjaśniamy też inne zjawiska i to nie tylko artystyczne, ale społeczne, religijne,
teologiczne. Dostrzegamy zarazem rozmaite procesy rozwojowe oraz ich wzajem-
ne zależności i powiązania, a nawet „współprzenikanie przestrzenne i czasowe”28.
Szczególnie bacznie badano środowisko dzieła sztuki, tzn. czas, miejsce i twórcę
jego powstania. Podobnie traktowano adresata dzieła i jego konkretne przeznacze-
nie. Coraz powszechniejsza staje się postawa interdyscyplinarna, która obejmuje
różne aspekty antropologii kultury. Mówi się nawet o niej jako o „spoistej całości
łączącej różne dziedziny życia”29. Rozległa i zarazem głęboka jest historia ludz-
kości, ze szczególnym odkrywaniem permanentnego poszukiwania sacrum, także
poprzez pryzmat sztuki.

Ważne jest także dostrzeżenie jednego organicznego ciągu zdarzeń, znaków
i symboli, których idiomy czy kody słów, obrazów i wyobrażeń, razem tworzą, jak
to określał Warburg, „społeczną pamięć”30. Ten cały kontekst pozwala odkryć za-
pomniane treści dzieła sztuki, a zarazem wyjść poza studium o charakterze wyłącz-
nie artystyczno-estetycznym. Ta restytucja pierwotnych znaczeń przez Warburga
określana jest jako proces „budzenia pamięci” oraz ożywiania odniesień do mo-
mentu powstania dzieła.

W oczywisty sposób dotyczy to również różnych wątków wiary, chrześcijań-
stwa. Kościół od samego początku mocno ceni tradycję i dba o jej przekazywanie
z pokolenia na pokolenie. Dążyć należy, by także za naszych dni zarówno poboż-
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ność ludowa, jak i sztuka sakralna, ale szczególnie modlitwa liturgiczna „doświad-
czyła zapłodnienia historycznym sensem”31.

Zarazem toczy się dyskusja wokół stylu danego kraju czy regionu. Polacy, poz-
bawieni własnego bytu państwowego, poszukują „formy narodowej” albo „stylu
narodowego”, by podkreślić zarazem odmienność od budowli „ciemiężców”, czyli
od cerkwi i od zborów. Zwraca się uwagę na potrzebę podtrzymania zarówno więzi
z Kościołem katolickim, jak i określenie znaku identyfikacji, zachowania tożsa-
mości rodaków oraz ich „duchowej wolności”. Wraz z akcentami czysto religijny-
mi, te dążenia i poszukiwania „wyrosły na polskiej ziemi jako świadectwo twór-
czego ducha inspirowanego pragnieniem zaakcentowania artystycznej niezależ-
ności i samodzielności Polaków”32. Tzw. „polski styl” zarówno w opracowaniach
teoretycznych, jak i w konkretnych realizacjach przybierał trzy typy budownictwa
sakralnego (1 — kompilacje nawiązujące do stylów historycznych lub ludowych;
2 — tzw. „styl nadwiślański”; 3 — nowy styl oparty na nowej technice i nowo-
czesnych materiałach)33.

Przykładem swoistego zawłaszczenia architektury gotyckiej, jako tej, która wy-
raża „niemieckie cechy narodowe”, jest obfita literatura, którą rozpoczął J.W. Goethe
już w roku pierwszego rozbioru Polski (1772 r.)34.

8. Wdrażanie w ars i sacrum

Stajemy wobec podstawowego problemu: Co dzieło kryje w sobie? Pytamy
więc: Co ono demonstruje, co symbolizuje, do czego nawiązuje, co wywołuje i po-
woduje? Docieramy więc do przekazu dzieła sztuki, jego przesłania. Zadajemy
podstawowe pytanie: Jakie treści, jaka ikonologia, jaka teologia poprzez dane
dzieło przemawia? Dzieło wprawdzie powinno mówić samo przez się — a se, in
se oraz per se i każde omawianie, komentowanie, interpretowanie zdaje się być
zaprzeczeniem jego bezpośredniego oddziaływania, jego mowy i wymowy. Jed-
nakże to już na poziomie podstawowym, począwszy od rodzinnego domu i szkoły,
uczymy się odbierać i przeżywać dzieło sztuki. W konsekwencji także tzw. „prze-
ciętnego” odbiorcę wdraża się i wychowuje nie tylko do sztuki, ale i przez sztukę.
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W osobliwy sposób dotyczy to sztuki religijnej i sakralnej35. Wszystkie przeja-
wy sztuki, poprzez bryłę, przestrzeń, barwę, słowo i muzykę, oddziałują w sposób
szczególny na odbiorcę, także tego z naszych czasów. To wielorakie ars ma dopo-
móc mu najpierw odnaleźć, zidentyfikować sacrum kościelne oraz pełniej, bardziej
świadomie i czynnie włączyć się w spotkanie z samym Bogiem. Cała oprawa litur-
gii i jej ars celebrandi ma dopomóc wiernym być nie tyle widzami i przechod-
niami, ile raczej współtwórcami akcji liturgicznej, jej współuczestnikami. Można
powiedzieć, że wspomniane zaangażowanie osobiste dopełnia sensu dzieła sztuki
sakralnej. W osobliwy sposób sparafrazować można właśnie do tego typu twór-
czości tezę, że „nie wystarcza [jednak] samo wskazanie piękna dzieła w tętno jego
życia. (...) Dzieło ma żywą konkretność, swoistą indywidualność i prezentuje ucie-
leśnienie boskiego tchnienia (...)”36.

Głębsze merytorycznie wnikanie w dzieło sakralne to przede wszystkim wielo-
raka analiza i poszukiwanie syntezy, symbiozy, a nade wszystko profetycznego
i mistagogicznego przesłania danego dzieła, obiektu czy przestrzeni. Jest to zara-
zem ukazywanie nie tylko użyteczności społecznej, równowagi ducha, harmonii
lub piękna poprzez pryzmat dobra i zła. Jest to ciągłe odkrywanie także różnorod-
nych i różnobarwnych przejawów życia. A zarazem jest to ukazywanie związku
i przenikania czasu oraz wieczności37. Jest to zarazem uchwycenie relacji między
rzeczywistością immanentną i transcendentną, osobliwej transformacji „horyzon-
talnego wymiaru rzeczywistości do jej wymiaru wertykalnego”38. Wspaniałą przy-
sługę pełnią tu kompetentni historycy sztuki, a także krytycy, komentatorzy, czy
nawet przewodnicy turystyczni.

9. Opcje i konfrontacje

Bywają różne podejścia do omawianych tu kwestii:

— Zasadniczy błąd polega na oderwaniu się od czasu powstania dzieła. Taki „wy-
sterylizowany” ogląd i wyabstrahowane podejście do dzieła sztuki sprawia, że
faktycznie błądzimy i obracamy się wokół dzieła, które właściwie nie istnieje.
Jest to raczej substrat odarty z kontekstu czasoprzestrzeni.
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— Kolejnym błędem, a raczej konsekwencją tego, co powyżej, jest interpretowa-
nie dzieła sprzed paruset lat według dzisiejszego stanu wiedzy i świadomości,
techniki i technologii. Współczesne metody, kryteria i argumenty próbuje się
przenieść w tamtą epokę, jej prawo i mentalność, kulturę i percepcję, a także
stylistykę i artystyczne upodobania tamtych projektantów, architektów, plas-
tyków czy malarzy.

— Najbardziej wyraziście dotyczy to twórczości sakralnej. Niezbędne są tu nie
tylko nauki pomocnicze historii, ale także podstawy tamtego prawa kościelne-
go, przepisów liturgicznych, symboliki, jak również ówczesnej interpretacji
Biblii, postanowień poprzednich soborów czy synodów. Mówiąc głębiej, cho-
dzi o odkrycie tego, co się określa jako mens ecclesiale39.

Można postawić zasadniczy zarzut ludziom Kościoła, że w różnych okresach
następowało odejście, a raczej rozejście się dróg twórców i mecenatu Kościoła.
O tej niefrasobliwości, a raczej zaniechaniach ze strony Kościoła mówili m.in.
papieże: Paweł VI (1964 r.) i Jan Paweł II (List do artystów, 1999). Były nawet
czasy, gdy nie tylko zabrakło dialogu, ale gdy obie strony były nastawione do sie-
bie nieufnie, sceptycznie, czy wręcz wrogo. Ileż zaniedbań i zaniechań ze strony
ludzi sztuki, ileż zawstydzenia powinno się pojawić u teologów i liturgistów40. Za-
brakło dogłębnej teologii estetycznej i teologii sztuki. Zbyt często kierowano się
jedynie intencjonalnym i subiektywnym nastawieniem artysty czy duszpasterza
w ocenie i podejmowaniu werdyktów wokół sakralności konkretnych dzieł. W roz-
patrywaniu sztuki chrześcijańskiej, a sakralnej w sposób szczególny, dotykamy
zarówno wątków ikonograficznych, ikonologicznych, ale przecież także biblijnych,
liturgicznych i teologicznych41. Tylko taki całościowy, wielowątkowy i zarazem
kontekstowy ogląd może dać właściwe efekty.

10. Sytuacje i postawy

Warto dostrzec i wyodrębnić pewne postawy i zachowania wobec sacrum koś-
cielnego. Poniższe impresje dotyczą współczasnej interpretacji zarówno dawnego,
jak i nowoczesnego oblicza szeroko pojętych przejawów twórczości sakralnej. 

1) Podstawową zasadą jest świadomość, że przeznaczeniem i „zamieszkaniem”
dzieł sztuki o charakterze dewocyjnym, religijnym, kultycznym, jest przestrzeń
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kościelna. Warto dodać, że wspomniane typy obrazów, rzeźb czy nawet sprzęt
liturgiczny, mogą znajdować się również w muzeach, o ile nie ma właściwego
pierwotnego adresata dzieła, konkretnego obiektu czy zakonu. Mogą one po-
służyć jako cenny materiał informacyjny i dydaktyczny, nie mogą jednak wy-
pierać pierwszorzędnego przeznaczenia tych dzieł, tzn. liturgii i modlitwy.

2) Zupełnym nieporozumieniem jest wykorzystywanie przestrzeni kościelnej np.
do celów wystawowych, handlowych czy rozrywkowych. Drażni zarówno uży-
wanie kościoła jako sali koncertowej czy nawet dyskoteki, ale również — komi-
tetu wyborczego. Sołtys jednej z gmin próbował sobie uzurpować prawo dyspo-
nowania obiektem sakralnym i utworzyć w nim punkt wyborczy. Argumentował,
że kościół stoi na gruncie, który jest własnością gminy. Podkreślmy, że obiekty
kultu są całkowicie wyłączone spod jego władztwa i decyzji. Zauważmy też, że
taka ingerencja to jawna desakralizacja. Takie używanie obiektu kultu byłoby
całkowicie sprzeczne z tekstami i rytem poświęcenia kościoła i ołtarza. Sołtys
może podejmować decyzje administracyjne wobec świeckich obiektów użytecz-
ności publicznej, jak szkoły, świetlice czy remizy strażackie. Nigdy zaś wobec
obiektów sakralnych.

3) Nie tylko stałe, ale także czasowe wynajmowanie czy pożyczanie kościoła dla
celów niezgodnych z jego oficjalnym i zasadniczym przeznaczeniem jest prze-
jawem amnezji ducha: ciągle grozi merkantylne traktowanie najświętszych przes-
trzeni i czynności, czego konsekwencją jest m.in. pogląd, iż potrzeby duchowe
(szczególnie kultyczne) są czymś bezużytecznym, nieekonomicznym, a nawet
zmarnowanym.

4) Hierarchiczny układ przestrzeni kościelnej zaakcentowany jest zarówno przez
należytą ilość, skalę, ale także lokalizację poszczególnych elementów architek-
turoplastyki. Chodzi tu szczególnie o ołtarz i tabernakulum. Razi przeładowane
otoczenie ołtarza, zbieranina elementów (chaos, bałagan, brak estetyki i ładu).
Dotyczy to nie tylko estetycznych, ale również logicznie i teologicznie uzasad-
nionych dekoracji, głównie kwiatowych. Dobrze, że coraz powszechniejsza jest
świadomość, że w tym kontekście jakiekolwiek sztuczne kwiaty byłyby nieporo-
zumieniem (zamiast symbolu życia i piękna — ich imitacja, a raczej falsyfikat).

5) Analogicznie trzeba potraktować żywe, naturalne światło w przestrzeni kościel-
nej. Powinny tam znajdować się świece naturalne, wotywne woskowe (podczas
Mszy św. czy przed cudownymi wizerunkami lub figurami). Wymowne jest też
organizowanie tzw. „nocy światła” — ze specyficzną atmosferą i nastrojem
wielkiej ilości świec, gdy nie używa się żadnych świateł elektrycznych. Nastrój
pogłębiony zostaje także dzięki odpowiedniemu zapachowi wspomnianych po-
wyżej kwiatów. Niekiedy wprowadza się (głównie w cerkwiach) specyficzny
zapach ziół, lasu, żywicy i dobrego kadzidła.

Podkreślmy, że świece także uzewnętrzniają oraz są wymownym znakiem
„spalania się”, „oddania całkowicie”. Zgrozą są pojawiające się — niestety —
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dość często atrapy świec, a nawet paschałów. Jaki sens ma wyśpiewywany hymn
Exultet o pracy pszczół i znaczeniu wosku w kontekście sztucznych, plastykowych
imitacji świecy i wosku? Dodajmy, że wierni oglądają ciągle te same i nigdy się
nie spalające obudowy, które mają kojarzyć się ze świecami. Tutaj „racjonaliza-
cja” stała się nieszczęściem.

Podobnie nieporozumieniem jest niemal powszechne „zelektryfikowanie wie-
cznej lampki” przy tabernakulum (pozostałość minionego systemu z elektryfikacją
miast i wsi!!). Należy też przywrócić naturalne, „żywe światło” wiecznej lampki.
Ten wymowny znak sygnalizujący obecność Jezusa eucharystycznego jest zarazem
symbolem naszej gorliwości i autentycznej miłości wobec Niego.

6) Błędem jest zamierzony ekskluzywizm czy separatyzm artystyczny („sztuka dla
sztuki”). Z drugiej jednak strony wielu decydentów (głównie inwestorów) od-
nosi się ze szczególną rezerwą, a nawet uprzedzeniem do twórczości nowo-
czesnej. Bardzo często tzw. sztuka „współczesna” jest jakby a priori traktowa-
na jako niezdolna do wyrażania problematyki sakralnej i duchowej, a zarazem
uważana jest jako „coś podejrzanego z punktu widzenia teologii”. Warto z na-
ciskiem podkreślić, że „sakralność jako taka wyraża się nie tylko w przekazy-
wanych słowach ani tym bardziej w formułach metajęzykowej teologii, ale
właśnie w gestach, znakach, tonacjach, zachwycie ludzi i w dziełach sztuki”42.

7) Skrajnym zaprzeczeniem kreatywnej postawy jest zadawalanie się przedmiota-
mi tandetnymi, kiczowatymi. Rażą niektóre dekoracje okresowe, np. styropia-
nowa i „akademiowa” aranżacja z okazji I Komunii św., bierzmowania, ślubu,
prymicji, wizytacji biskupiej. Warto zauważyć pozytywne realizacje i projekty
szopek Bożego Narodzenia, Grobu Pańskiego, ołtarzy Bożego Ciała, czego wspa-
niałe koncepcje umieszczała na łamach miesięcznika „Msza Święta” art. plastyk
Wanda Gałczyńska43.

8) Trudno zaakceptować typ nowatorstwa czy rodzaj kreacji w obrębie przestrzeni
kościelnej, które nie licują właśnie z jej sakralnym charakterem. Chodzi tu m.in.
o inscenizacje sztuki, instalacje artystyczne. Odrzucić należy używanie tych
świętych i poświęconych miejsc do rozmaitych prowokacji, a zarazem zatraca-
nia tamże atmosfery skupienia i wyciszenia. To szczególne miejsce nie powinno
być stosowane ani do swego rodzaju widowisk, które szokują, ani scenerii, która
pobudza uczestników do interakcji w rodzaju happeningu. Potrzebna jest wraż-
liwość, by do naszych kościołów nie wprowadzać postaw czy zjawisk o znamio-
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nach sekularyzacyjnych i zarazem sekularyzujących44. Innym przejawem nie-
właściwego wykorzystania przestrzeni kościelnej jest przekształcanie ich w la-
boratorium eksperymentów psychoanalitycznych czy seansów terapeutycznych.

9) Pojawia się dość zaskakujący „unik”, który ukryty jest w potrójnym kamuflażu:
w potrzebie informacji, rodzaju katechezy i pobudzenia do refleksji. Oto suges-
tia: usuwajmy obrazy ze ścian kościoła oraz rzeźby świętych z postumentów,
po to jedynie, by — poza czasem liturgii — te miejsca w przestrzeni kościelnej
faktycznie przekształcić w salę kinową czy video. Owa opcja „obrazkowo-fil-
mowa” dąży do pozbawienia kościoła jego kultycznego i modlitewnego charak-
teru i zamienienia go na pomieszczenie dydaktyki muzealnej albo też przestrzeń
dla wernisaży czy wystaw, m.in. tzw. współczesnej sztuki o cechach metafi-
zycznych czy duchowych.

10) Błędem (niestety dość częstym) jest generalizowanie i swego rodzaju unifika-
cja twórczości danej epoki. Dotyczy to także specyficznej klasyfikacji wg kry-
teriów niewymiernych i zarazem uogólniających wartość poszczególnych obiek-
tów kultu. Zbyt łatwo jedynym kryterium ocennym staje się właśnie czas
powstania dzieła. Jest to błąd zasadniczy, gdyż obok siebie mogą powstać dwa
obiekty diametralnie różne pod względem wartości artystycznej. Także dane-
mu artyście w tym samym czasie mogą zdarzyć się dzieła wspaniałe, a nawet
genialne, ale również nieudane, a nawet kicze.

11) Nie sposób pominąć niepokojące profanacje medialne, formy transpozycji te-
go, co jest święte, najświętsze — Msza św. — i bluźniercze inscenizacje te-
lewizyjne, filmowe czy teatralne. I tak, przenosi się czas, zdarzenie, rzeczy-
wistość biblijną czy liturgiczną, by ośmieszyć i zbeszczeszczyć Ewangelię,
Jezusa Chrystusa, Ostatnią Wieczerzę (nalewanie wódki do liturgicznych kie-
lichów ze słowami Chrystusa „jedzcie i pijcie”. Autor „świadomie infekuje
wymiar sakralny parodią”). Inni wulgaryzują sacrum Krzyża Świętego: „roz-
krzyżowane” prostytutki Adolfa Frohnera czy na wielki billboard reklamowy
dotyczący skandalizującego filmu, gdzie „widnieje ludzka postać w postawie
ukrzyżowanego Chrystusa na tle ud roznegliżowanej kobiety”45. Nie zapomi-
najmy, że właśnie Krzyż i Ukrzyżowany to od wieków relikwia, pamięć pa-
mięci i wieloraka koncentracja we wnętrzu kościelnym, podczas sprawowania
liturgii i w codzienności chrześcijan.

12) Cenne jest osobiste i krytyczne stanowisko widziane okiem współczesnego
artysty czy odbiorcy. Słusznie nawiązuje się do tezy J. Huizingi, iż każde po-
kolenie stosuje nowe punkty widzenia, inne horyzonty i nowe problemy żywe
dla tego właśnie pokolenia. Zauważmy, że nie zawsze poszukiwano piękna,
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ale często raczej ekspresji, kiedy indziej — zaangażowania religijnego, auten-
tyczności46. Często wulgaryzuje się i brutalizuje święty czas i święte symbole
i „w ten sposób następuje deprecjacja wielowiekowej tradycji i utrwalonego
wiekami systemu wartości chrześcijańskich na rzecz promocji ideologii pono-
woczesności i libertyńskich wartości”47.

11. Poszukiwanie rozwiązań

Oto architekt otrzymuje ofertę, by zbudować nowy, nowoczesny kościół wraz
z całym zapleczem: centrum duszpasterskim, obiektami towarzyszącymi, plebanią.
Ma wspaniałego i zrozumiejącego problem, energicznego i zarazem pobożnego
księdza proboszcza, wyczuwającego ducha liturgii Vaticanum II, ale też potrzeby
i percepcję swych parafian, a także przylegającego niemal do kościoła nowego
ośrodka naukowo-badawczego. Z myślą o jakim odbiorcy ma powstać nowy koś-
ciół? Inwestor, czyli proboszcz, napisał wymogi ideowe i program koncepcyjny ca-
łości. Przedyskutował to z radą parafialną, a także ze środowiskiem „ocierających
się” niemal codziennie o tę wspólnotę profesorów i studentów. Opisał to, zakreślił
ramy przestrzenne, wymogi pastoralne i oczekiwania, zarówno funkcjonalne, prag-
matyczne, jak i symboliczne, liturgiczne, dewocyjne (pobożnościowe). Zapowiada
się doskonała współpraca. To dobrze, to bardzo dobrze. Ta baza personalna jest
istotna, ale na tym etapie jest na razie wielka niewiadoma.

Jak rozeznać środowisko pod względem psychosocjologicznym? Jaką grupę
„faworyzować”? Czy opowiedzieć się za „historyzującą repliką”, a może za ckli-
wym, cukierkowatym kiczem, który bez sprzeciwu zaakceptuje większa część para-
fian, czyli nieprzygotowane masy? Problem wymaga czasu do przemyśleń, dyskusji
i decyzji. Chodzi o to, by wierni uznali budowany kościół jako „swój”.

Wspomniany wydźwięk służebności obiektu sakralnego ma nie tylko pełnić
rolę pragmatyczną, „użytnościową”, ale przede wszystkim symboliczną i duchową.
Ma wyrażać Kościół — Mistyczne Ciało Chrystusa. Jest zarazem „szczególną ma-
nifestacją Boga obecnego w czasie i przestrzeni; jest epifanią Chrystusa historycz-
nego i paschalnego”48. Jak sam Chrystus, podobnie Jego Mistyczne Ciało, czyli ży-
wy Kościół, ale także i obiekt kościelny, ma ściśle wrastać w świat, a nawet go
uświęcać, przemieniać. Ma zarazem ukazywać swoją odmienność. Nie tyle ma
świat naśladować, ile go podnosić, doskonalić.
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wanego sam, na własne uszy, słyszałem głosy starszych kobiet, że do takiego Ukrzyżowanego modlić się
nie będą. Ale gdy podczas poświęcenia rzeźby arcybiskup krakowski Karol Wojtyła ucałował stopy
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Obecność w świecie współczesnym ma wymiar nie tylko doczesny, ale także
wieczny. „Zarazem” i „jednocześnie” ma wymiar materialny i duchowy, przemija-
jący i wieczny. Stąd każde twórcze działanie jest nie tylko chęcią pozostawienia
po sobie (po swoim czasie) śladu, utrwalenia w pamięci i uchronienia od zapom-
nienia. Narody i cała ludzkość ma sens historyczny, zaś powołanie człowieka ma
wymiar eschatologiczny. To on, gdy pozornie osiągnął doskonałość i kres swego
rozwoju, „wzbogaca się o nieznane właściwości; to znaczy, że przechodząc na
wyższą płaszczyznę, może osiągnąć nowego rodzaju pełnię”49. Jakże głęboko wy-
raził to Jan Paweł II, gdy podkreślał, że człowiek przede wszystkim poprzez swe
twórcze działanie, poprzez język kultury i sztuki

komunikuje się z innymi, a to służy wymianie myśli, głębszemu poznaniu prawdy,
a przez to samo również pogłębieniu i gruntowaniu własnej tożsamości. (...) człowiek
jako człowiek bardziej staje się człowiekiem: bardziej „jest” (...)50.

Zarazem partycypuje w przyszłym życiu, w Królestwie Bożym, w eschatycznej
i nieskończonej rzeczywistości, co jest jednocześnie przedsmakiem niewypowie-
dzianego Piękna51. Dotyczy to zarówno procesu twórczego, jak i percepcyjnego,
przeżyciowego.

Dość szokujący, jak na polskie doświadczenie budownictwa sakralnego, koś-
ciół Arka Pana w Nowej Hucie „jest wyraźnie przestrzenią wydzieloną ze świa-
ta”52. Ten, jak i dziesiątki innych dzieł architektury i plastyki okazały się niełatwe
w odbiorze przez głównych odbiorców, czyli miejscowych parafian. Wprawiają
też w zakłopotanie krytyków i historyków sztuki, gdyż wypada im zajmować się
dziełami, które zasadniczo odbiegają od form, struktur i symboli, którymi posłu-
giwano się dotychczas w kręgu ars oraz sacrum. Te nowe, jeszcze nie „opatrzone”,
formy odbiegają od dotychczasowych kodów percepcyjnych. Zauważmy to na przy-
kładzie bardzo dynamicznej formy Chrystusa Ukrzyżowanego, która góruje nad
przestrzenią wnętrza w nowohuckiej Arce. Spośród trzech ujęć koncepcyjnych
inwestor, ks. Józef Gorzelany, wybrał właśnie ją. Wzbudzała ona jednak sprzeciw,
a nawet bunt parafian. Autor tego dzieła w swej autobiograficznej książce podaje
znamienny fakt akceptującego i autentycznego gestu konsekratora. Właśnie to
zasadniczo pozytywnie wpłynęło na zmianę postawy parafian53.
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unserer Kunst aus der Zeit immer wieder aufzuwecken, dass sie Lebendigkeit ihres Glaubens und ihres
Eifers immer von neuem überprüft und nicht in den Schlaf der Gerechten versinkt (...) Wenn uns diese
zweifache Missio erfüllt, wird die lebendige Kunst unserer Zeit nicht mehr wegzudenken sein von der
lebendigen Kirche unserer Zeit.

56 K. KLAUZA, Teokalia. Piękno Boga. Prolegomena do estetyki dogmatycznej, Lublin 2008,
s. 258–259.

12. Ku przyszłości

Jaki skutek przyniesie kolejna konfrontacja z czasem tego wszystkiego, co na-
zywamy sacrum kościelnym? Dotyczy to także naszych kościołów. Czy ich bryły
i wnętrza będą świadectwem i przejawem więzi z dziedzictwem pokoleń, a zara-
zem — otwarciem na jutro wiary i sztuki? Zadania są właściwie znane, role roz-
pisane, teksty przydzielone, scenografia czy reżyseria dopracowana, a czemu (żeby
trzymać się nawiązania do języka sceny i teatru) spektakl często się nie udaje?
Dlaczego zamiary, plany i teoria rozmijają się z praktyką, z realizacją? 

Stawiane współcześnie kościoły często odwodzą od Boga, a przypominają
wszystko, tylko nie obiekty kultu.

Skoro takie zsekularyzowane skojarzenia są powszechne, to winni są ci wszyscy, któ-
rzy zdecydowali, by postawiono obiekt, który jest faktyczną profanacją sacrum, paro-
dią kościelności oraz zbezczeszczeniem sztuki i piękna. Jawi się też groźna tendencja
zatracania wyrazistej kościelności wielu obiektów kultu54.

Potrzebne, a raczej konieczne jest wzajemne otwarcie i dyskusja trzech środo-
wisk: twórców, teologów i wiernych. Należy katechizować „wokół sztuki” i wiele
wyjaśniać. Należy nie tyle monitować odbiorców, ale

w porę i nie w porę (żeby sparafrazować tekst biblijny) głosić, tłumaczyć i wsłuchiwać
się w zdrowy zmysł wiary i pobożności wierzących. Niezbędny jest przystępny mię-
dzyosobowy, a często też międzypokoleniowy dialog. Wszyscy zaś w duchu pokory
i prawdy mają kierować ku Pięknu poprzez przybliżanie wybitnej twórczości tego czasu,
naszego czasu. Przybliżając kunszt tego pokolenia i jego wiarę, należy jednocześnie przy-
pominać wszystkim tę soborową myśl, że Kościół żadnego stylu nie uważa za swój
własny, jedyny i ostateczny. Nie sakralizuje stylu ani go nie konserwuje. Wręcz od-
wrotnie. Niewyczerpane są ludzkie możliwości twórcze i stać nas — ludzi XXI wieku —
na piękne i godne miejsca i przestrzenie, obrazy, witraże i rzeźby, które będą świadec-
twem tego oto czasu55.

Pamiętać też należy, że sztuka oglądana poprzez pryzmat teologii
ukazuje swoją różnorodność, bogactwo, wzajemne powiązania, ambiwalentne uzupeł-
nienia doktryny. To proces wciąż trwający, w miarę jak życie z wiary dyktuje potrzebę
twórczości i poznawania56.

Wszyscy tworzymy, współkształtujemy wspaniałą akcję, dramat bosko-ludzki
poprzez słowo i gest, poprzez muzykę i kolor, poprzez linię i bryłę. Podczas spra-



CZASOPRZESTRZEŃ SAKRALNA, JEJ MEANDRY I METAMORFOZY 221

wowania liturgii wszyscy jesteśmy uczestnikami. Nie ma widza i przechodnia, jak
mówi św. Paweł (por. Ef 2,19). Uczestniczymy też w innej dramaturgii: ciszy, sku-
pienia, kontemplacji i medytacji, gdy zatapiamy się w Bogu, adorując Go w Eucha-
rystii (tabernakulum, monstrancja), gdy medytujemy Jego pasyjną drogę i Jego Pa-
ruzję; gdy wpatrujemy się w Jego ikonę, w ikony i obrazy Maryi i tylu świętych.

A wszystko to po to, by nie tyle dialektycznie, dualistycznie czy dychotomicz-
nie traktować ars i fides. Po to wreszcie, by w przestrzeni kościoła spotkały się,
ustawicznie się spotykały: czas z wiecznością, materia i duch, pełna ekspresja i ob-
razowość z ascetycznie wysublimowaną prostotą czy też oszczędnym a wymow-
nym symbolem Tego, który jest ostatecznie w relacjach ziemskich właściwie Nie-
wypowiedziany i Nieogarniony.

Sacral Time-Space, its Meanders and Metamorphoses

Summary

The sacral reference of ecclesiastical architecture and art makes the context of time and
space decisive for the positive or negative effects of those realizations. Concurrently, sacral
architecture and art exceeds those categories and criteria, as it touches the sacrum, transcen-
dence, and in fact directs the recipient to the Supernatural Reality. This involves
a fundamental difficulty because we use human means of artistic expression as well as human
language to describe, interpret or assess these works. That is why the aesthetic and artistic
criteria just as theological and liturgical ones change from age to age. It is therefore essential
to “see time” and feel it, and to take the “signs of the times” into account. Since for our ge-
neration the Second Vatican Council is a culminating point, its spirit (not letter) offers
guidance in the continual confrontation between theory and practice, and between the heri-
tage of past generations and what is or should be at present. The crux of the matter is an
appropriate understanding of the Christian “now” – hodie.

“Historical enslavement”, a sacralization of past ages by furnishing the church space
with plagiarisms or replicas is a threat of stagnation in the development of ecclesiastical sa-
crum. It is an error (sometimes irrevocable) to use inadequate methods of restoration of
church monuments, outdated techniques or technologies and to allow mediocre works of
low artistic value or ones that are incompatible with the wholesome teaching of the Church.
Another unconstructive phenomenon that is nowadays even becoming a process consists in
ignoring the original, in other words proper purpose of an ecclesiastical building. This is
manifested (mostly in the West) in a tendency to transform church spaces into concert halls,
theatres, art galleries, polling stations or commercial enterprises. Such an attitude expresses
a distortion of sacral sensitivity (the so-called “religious sense”) and is evidence of an axio-
logical and spiritual amnesia of the present generation.

The cure lies in a conscious and intentional return to Christian personalism with regard
to individuals (the artist, the investor, the recipient) as well as the community of faith and
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cult (predominantly the liturgical congregation). It is necessary to combine the nurture of
memory and creative thinking. It is important that sacral works, both old and modern and
especially those of a symbolic, meditative or mystical character should activate their reci-
pients and induce them to an attitude of co-creativity. Liturgy, architecture and the art that
accompanies it should, by means of symbols and signs, open people to God and the Paschal
and eschatological reality of the Eternal Feast.
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